Звезда – Полынь зависла над землёю…

«Третий ангел вострубил, и упала с неба большая звезда, горящая подобно светильнику, и пала на третью часть рек и на источники вод. Имя сей звезде Полынь; И третья часть вод сделалась полынью, и многие из людей умерли от вод, потому что они стали горьки»

Апокалипсис.

«Чернобыльская боль, чернобыльская быль…»

Такие слова я увижу в рассказе журналистки из Новосибирска Александры Поповой, отдавшей Чернобылю мужа – тоже журналиста – Виктора Андреевича Попова. Быль и боль – эти два слова слились в одно. Кто 26 апреля 1986 года думал о том, что страшное предсказание Апокалипсиса стало явью – явью до мелочей, до названия полыни. До названия места – Чернобыль… Кто знал, что, спустя и 25 лет, а, может, и пятьдесят, и сто, Чернобыль ещё не раз напомнит о себе?  Что саркофаг над 4-м блоком АЭС будет вновь и вновь, как чудовищный спрут искать и находить свои жертвы и забирать жизни тех, кто в те дни был там. Их назовут ликвидаторами, а в их семьях навечно поселится тревога, потому что  последствия радиации до сих пор до конца не изучены, а то, что известно, зачастую умалчивается. Когда во втором, третьем, четвёртом поколении вдруг появляются симптомы опасной болезни, которую в народе называют белокровием, это стараются приписать чему угодно, но не тому, что отец или дед был ликвидатором в Чернобыле.  Не тому, что та или иная семья вынуждена была жить в зоне, которая не подлежала ликвидации, потому что на километр или два была подальше от отмеченной чиновниками черты.Но чернобыльское облако в те страшные дни неумолимо двигалось по всему земному шару. Примерно через неделю приборы фиксировали его и в Забайкалье. Но завеса секретности не давала прорваться фактам в СМИ. Я помню те дни… Наши друзья соседи Соловьёвы как раз собирались съездить на родину – на Украину. Володя вечерами крутил колёсико радиоприёмника и пытался поймать волну, где говорилось о Чернобыле. В один из вечеров той первой недели прибежала Оля: «Ты ничего не заметила? Почему-то у всех нас моча стала тёмно-бордовой, ничего такого «красящего» не пили, не ели…» Проверила тогда на себе, детях, спрашивала у знакомых – то же самое… Тогда это не сопоставлялось, подозрения только начали  прокрадываться. И не вспомнилось бы позднее, если бы мы не жили бедой друзей, у которых на Украине были родные, если бы не жили бедой страны под названием СССР… А сама  Чернобыльская  АЭС гордо носила имя Ленина.

Дорога в ад

И вот сейчас в очередную дату (не поворачивается язык в данном случае произнести слово «юбилей») в Забайкалье во многих сёлах, в областном центре происходит презентация одной и той же книги «Дорога в ад». Явление небывалое вообще для презентаций. Всё потому, что книга эта составлена по воспоминаниям ликвидаторов, проживающих в Забайкалье в разных местах. Её автор-составитель Валентин Тугай, ответственные за выпуск, В.М.Пестов, С.В.Фесюк. После выхода в свет первого издания, где были перечислены только фамилии и помещено около двадцати воспоминаний,  в СМИ Забайкалья через некоторое время появилась заметка «Военный пенсионер готовит книгу о ветеранах-чернобыльцах». Там были слова: «Участник ликвидации последствий аварии на Чернобыльской АЭС, бортовой радист экипажа МИ-8 Валентин Тугай собирает материалы для книги о забайкальцах, в 1986 году ликвидировавших последствия взрыва реактора на 4-м энергоблоке атомной электростанции. В первый раз книга вышла в книжном издательстве «Поиск» в 2006г. Сегодня автор готовит второе, дополненное новыми фактами и рассказами очевидцев издание». Нелёгкое это было дело – собирать по районам крупицы информации о ликвидаторах. Найти можно было по спискам льготников, но беда в том, что многие льготы уже снялись, а нет льготы, нет человека…  А те люди, которых находили, не хотели порою разговаривать. Тогда в 1986г. Они совершали подвиг, не думая о своём здоровье, не думая, что спустя годы нечем порою будет лечиться. Они шагнули в ад, а потом их забыли и вспоминали только порою раз в пять лет. Те льготы, что есть, не действуют из-за скудности местных бюджетов. Более того многие льготы сняли, решив, что если последствия пока не проявились, то их и не будет. Ох, уж это русское пока… «Пока гром не грянет, мужик не перекрестится». Так и здесь. Пока не будет поздно, пока не уйдёт из жизни последний ликвидатор. Потому, наверное, и стали объединяться сами в ликвидаторы в свои союзы. Владимир Пестов, координатор инициативной группы, ликвидатор аварии на Чернобыльской АЭС сказал по поводу такого объединения: «В первую очередь, это координация органов местного самоуправления, общественных организаций, муниципальных учреждений, федеральных структур, которые отвечают за обеспечение льготами». Благодаря помощи, поддержки организации «СоюзЧернобыль», Администрации Забайкальского края и увидел свет второй выпуск книги «Командировка в ад». А ещё, благодаря тому, что на местах нашлись энтузиасты, которые записывали свидетельства ликвидаторов, и тех, кто приехал на жительство в Забайкалье из Чернобыльской чёрной зоны.

Получили приказ лететь…

Сам Валентин Тугай попал в эту страшную командировку, из которой мог не вернуться, потому что летал в составе экипажа вертолёта Ми-8: «Получили приказ лететь, хотя знали, что, возможно, идём на верную смерть, уровень радиации зашкаливал. Но надо было спасать жизни людей не только нашей страны, но и остальной планеты. Была угроза взрыва мощностью в 3-5 мегатонн, что означало разброс по всей Западной Европе.  Последствия такой техногенной катастрофы предугадать невозможно. Нам выдали противотанковые очки, которые защищают глаза от света ядерной вспышки – и мы полетели. Каждому, кто рисковал в 1986-м своим здоровьем и жизнью, есть что вспомнить. Мы хотели собрать простые человеческие воспоминания, чтобы описать, как люди каждый день совершали подвиг».В те дни в Чернобыле и работал журналист, редактор Западно-Сибирской кинохроники Виктор Андреевич Попов, о котором я упоминала в самом начале. Именно он оставил для истории фильм «Чернобыль. Осень 86-го», где есть кадры и о вертолётчиках, которые сбрасывали на 4-й энергоблок свинцовые плиты. А кинооператор Виктор Гребенюк снял уникальный, страшный по своей правдивости кадр, когда вертолёт, зависший над реактором, вдруг на глазах у всех рассыпался на мелкие частички, как будто был игрушечным. Чернобыль… Боль этой трагедии не унять. Для тех, кто родился на Украине, она была ещё страшнее – это смерть близких, родных, друзей, исчезнувшие сёла, выжженная земля, горькие воды рек. Ликвидаторам днём и ночью доставляли минеральную воду в бутылках. Ею можно было обмыть горячий пот, её кипятили для чая. На титульном листе книги среди прочих есть слова благодарности Еве Ивановне Труфановой – журналисту из Каларского района. Она родилась в Чернигове.Её детство прошло в селе Новые Киреловичи – в 80-ти километрах от Чернобыля. За пять лет до Чернобыльской трагедии она приехала в Каларский район. Как знать, может, Бог уберёг её именно для того, чтобы откликнуться на просьбу составителей книги и собрать здесь в районе, спустя многие годы после трагедии, свидетельства ликвидаторов, свидетельства очевидцев. Как общительный человек, она всегда легко находит общий язык с людьми. А вот в работе над книгой  пришлось столкнуться с теми же трудностями, что и Валентину Тугай. Люди не хотели рассказывать ничего. Как и там, на «большой» земле, они давно осознали равнодушие и забывчивость тех, кто создаёт законы на бумаге, не заботясь о   претворении в жизнь.  А ведь проблема Чернобыля есть. В дни, когда в Забайкалье проходит презентация книги «Командировка в ад», на Украине Донецкие ликвидаторы в знак протеста оставили у памятника «Жертвам Чернобыльской катастрофы» свои награды. В интервью корреспонденту УНИАН один из организаторов акции протеста Владимир Деркач сказал: «Люди просто злые и разочарованные. Люди в недоумении от того, что произошло и что происходит», руководители сказали «коротко хорошие слова», но эти слова «сказаны не для души, а для галочки». Не могут люди на Украине вернуть законные льготы, а что говорить о тех, кого судьба забросила в далёкое Забайкалье. Но все же Ева Ивановна Труфанова справилась с добровольно возложенной на себя задачей. Все материалы пересылались составителю книги. Единственное, что огорчает – в район попало очень мало книг. Подержав книгу в руках перед презентацией, почитав её, я вынуждена была с нею расстаться. Книги нужны ликвидаторам. Я думаю, что Администрация района пойдёт навстречу и сможет заказать для района ещё часть книг для распространения. Ведь и самим ликвидаторам хочется поделиться книгой с родными…

Горький урок Чернобыля…

На презентации звучало немало слов благодарности в адрес ликвидаторов в адрес составителей книги. Вокальная группа «Надежда» и Н. Десятов подарили немало хороших песен. Остался лишь осадок от того, что у руководителей, у власти, у руководителей культуры, педагогов  не нашлось времени прийти, сказать пару слов благодарности.  Не от нашей ли черствости, всезанятости,  за первым Чернобыльским звонком, спустя годы, последовал новый.  В другой части земного шара то же самое случилось в Японии.  Что мы можем сказать сейчас, глядя в глаза ликвидаторам: «Простите нас, но урок не пошёл впрок…» В зале Краеведческого музея организована прекрасная экспозиция с фотографиями, именами, которые вошли в книгу. Вот бы школьникам-то узнать о том, кто живёт рядом с ними. Написать о них самим… Как знать, может детским сердцам ликвидаторы раскрылись бы ещё больше.   На презентации присутствовал Галаган Алексей Григорьевич,  Скринник  Николай Степанович. Они тоже были там – в аду. Сумели вернуться. Сколько же боли в их душах за тех, кто давно уже ушёл в небеса, оставив здесь на земле для родных только могильный холмик и память.Михаил Носик сам дал информацию очень большую, переживал, что не напечатают, а он написал всю правду. Никто его туда не посылал. Будучи студентом, он собрал своих друзей и они поехали в Чернобыль. Сопоставляю этот факт с тем – новосибирским, когда лететь снимать забайкальцев-ликвидаторов с Поповым отказались почти все, указав целый ряд причин в оправдание страха. Полетело тогда всего три человека. А Михаил Носик, отработав первый срок, второй раз осенью снова вернулся в Чернобыль. Буквально накануне Ева Ивановна получила известие от его жены, что ликвидатору предстоит серьёзная операция. Белокровие не щадит никого…  Сейчас семья Михаила Носика живёт в Днепропетровске.

Чернобыльский Спас

Ликвидатор…  Это слово родилось тогда и прочно вошло в нашу жизнь. Это не профессия, потому что слишком много людей разных профессий стали ликвидаторами. Это не звание…  Это – просто человеческая совесть.На протяжении 25 лет церковь возносит молитвы о жертвах Чернобыля, молясь о здравии живых, и желая вечного покоя мёртвым. В начале книги «Командировка в ад» есть цветная фотография иконы «Чернобыльский Спас». Впервые в истории Православия люди изображены рядом с ликами святых. Внизу слева – в белых одеждах – души ушедших, справа ликвидаторы в масках, спецодежде. Атомщик Юрий Андреев много раз видел эту икону во сне, но долго не осмеливался рассказать об этом. Лишь однажды спросил у Митрополита Киевского Владимира, возможно ли написать такую икону, и благословение было незамедлительно получено. Иконописец Городецкий написал икону так, как она являлась ликвидатору. На иконе есть сгоревшая сосна. Это не придуманный образ. Эта сосна в виде трезубца действительно стоит в зоне особого загрязнения, как будто сошла с герба Украины. А ещё сосна напоминает крест. Когда хоронили «рыжий» радиоактивный лес, сосну решили не трогать.  Там же на иконе в небе летит звезда-Полынь. Сбывшийся Чернобыльский апокалипсис. В день освящения иконы 28 августа 2003г. сотни людей стали свидетелями чуда у Киево-Печёрской лавры. Сначала над иконой пролетел голубь, символ мира, символ Святого Духа, затем нимбом в облаках возникла радуга, и следом явился Православный крест. То, чему не в силах поверить скептики, бесстрастно запечатлели объективы многих фотоаппаратов. Икону передали Успенскому храму. Но она сама для себя выбрала иную судьбу. Эта икона с крестными ходами обошла Чернобыльскую землю, её заносили в храмы, где давно нет службы, где нет ничего живого. С копией этой иконы люди ложатся в больницы на сложные операции, её дают мамы детям, чтобы уберечь от заражения. С нею провожают в последний путь чернобыльцев.Вот и у нас в районе ушёл из жизни чернобылец Виктор Валентинович Болденков. Его память и память всех тех, кто отдал свои жизни за нас, спасая от Чернобыльской радиации,  присутствующие почтили минутой молчания.

Я там родилась

И нельзя было после этого без волнения слушать слова участницы тех событий Кошелевой Натальи Степановны: «Я там родилась, там жила более тридцати лет. Когда случилось горе, никто не знал. Промолчали. Мы узнали только 1 мая после демонстрации, когда люди стали падать в обморок»… Вот так. Случилась трагедия, а люди шли с красными флагами, цветами, кричали ура, чтобы мир с экранов увидел: всё в порядке, ничего не произошло, люди празднуют.  До какого же цинизма нужно было дожить, чтобы  так относиться к человеческим жизням. А Наталья Степановна продолжает рассказывать горькую, полынную правду: «Когда дети стали падать на ноги, решили выезжать оттуда. Приехали в Каларский район в посёлок Куанда, прожили там около семи лет, потом перебрались в Чару. Да… Льготы вначале были, как пострадавшим, так и ликвидаторам. Сейчас всё это забывается, никому ничего не нужно. Наша родня, друзья всё так же там проживают, но даже «гробовые» деньги получают с опозданием на 3-4 года. И лучшего ничего нет. Люди болеют, люди умирают. Многих наших друзей нет. Многих наших соседей нет. Я хочу сказать большое спасибо, что о нас вспомнили, что написали книгу. Всё… Больше не могу…» Немногословны чернобыльцы. Встаёт комок горький в горле и не произнести больше ни слова. Да и как говорить, если перед глазами те, кого уже нет, и кто мог бы ещё долго жить, не случись этой беды.

Едем на уборку сена

О каждом из тех, кто проживает в Каларском районе – ликвидаторах хотелось бы сказать хотя несколько слов. Но  эти люди живут рядом с вами. Просто сходите к ним, поклонитесь низко, пригласите их в школы…  А ещё придите в Каларский Краеведческий музей, где с фотографий на стенде на вас глянут знакомые лица: Клименко Иван Николаевич, Рогожников Михаил Дмитриевич, Колодюк Юрий Юрьевич, Носик Михаил, Виктор Валентинович Болденков, Галаган Алексей Григорьевич… Это не весь список.  Всем их хочется низко поклониться. Вот так же, как кланяюсь Масюкову Сергею Александровичу. У этого человека, проживающего в Куанде, чернобыльский спрут отнял всю семью – мать, отца, трёх братьев, сестру. Когда произошёл взрыв, Сергей, как обычно пришёл на работу в совхоз. Никто ничего не знал. На планёрке сказали: «Едем на уборку сена». Людям не выдали не только спецодежды, но даже рукавиц. А приехали на место и их заставили убирать дохлых собак и кошек…  Что тут добавить…

 Идёт герой, склонитесь, люди, ниже…

Обложка книги врезалась в память Ликвидаторы в масках бегут в ад… Эта книга, наша память –самая большая награда для них. Она написана слезами выживших. И невозможно без слёз её читать. Поэтому  и родилось в ночь после прочтения это вот стихотворение, которым я и хочу завершить свой рассказ.

Ирина Котельникова
***
Звезда-Полынь зависла над землёю,
и, разорвав планету, вскрыла ад.
Наполнив мир Чернобыльскою болью,
вдруг зазвучал встревожено набат.

Звон колокольный плыл вслед за волною,
за облаком, несущим смертный дождь.
Те дни недаром назовут войною,
точнее слова здесь не подберёшь.

Ещё одно, как выстрел, ликвидатор!
- С приказом ознакомлен? Выполняй!
Из-под контроля вышел мирный атом.
Ты – доброволец… Нас не обвиняй! -

Потоки лжи обрушились с экранов,
запретным стало даже слово «смерть».
-Что?  Ликвидатор умер слишком рано?
Был облучён? Об этом вслух не сметь!-

Бегут года – чернобыльские вехи –
и двадцать пять, и пятьдесят, и сто…
Забудем мы, напомнит скорбным эхом
Звезда-Полынь, сияя над крестом.

Помянем всех – кто выжил, и не выжил.
За здравие – свечу. За – упокой.
Идёт герой! Склонитесь, люди, ниже!
Он - ликвидатор, люди!  Он - святой!

Не на земле -  давно записан в Святцах,
шагнувший  по приказу  прямо  в ад.
Живым и мёртвым – слава вам, ребята.
Мы помним вас! А выше нет наград.

 Ирина Котельникова, член Союза журналистов России.

ссылка на газету Забайкальский рабочий, где опубликован материал http://zabrab.zabkrai.ru/index/html/path/http-zabrab.zabkrai.ru%26%26i-Articles%26zvezda-polyn-zavisl5884